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La salida 
del infierno

El CAS de La Mina, el barrio 
más castigado por las drogas, 
trata a diario a 50 adictos 

CARLOS MÁRQUEZ DANIEL
BARCELONA

M
anu entra saludando, 
como quien viene a por 
pan. Fuera esperan su 
esposa y sus dos hijos 

pequeños, resguardados bajo una 
sombra. Uno de los niños parece 
muy hábil con el patinete. Papá se 
pone al día con el personal, charla 
con este diario y se marcha. Se mar-
cha con la metadona y la medica-
ción debajo del brazo, porque como 
cada viernes, desde hace 22 años, pa-
sa por el Centro de Atención y Segui-
miento (CAS) a las drogodependen-
cias de La Mina para seguir el trata-
miento por su adicción a la heroína.
 «Consumía caballo por la nariz y 
por la vena. Estuve tomando duran-
te 25 años y la mayoría de los que em-
pezaron conmigo ya no están». En-
tre ellos, su primo, Ángel Fernández 
Franco, un nombre que no suena de 
nada si no se acompaña del alias: el 
Torete, uno de los personajes que, 
junto al Vaquilla, pusieron La Mina 
en el mapa gracias a su historial de-
lictivo y las películas sobre sus vidas. 
La de Manu ha sido una existencia 
plagada también de altibajos, pero 
sin tanto altavoz.

1.700 MUERTOS / Le pasó lo mismo que 
a muchos en los años 80 y primeros 
90, cuando en España morían al año 
1.700 personas por sobredosis. Los 
padres, incapaces de controlar a la 
chavalada, buscaban ayuda donde 
fuera, y como empezaban a pasear 
los primeros autocares de ayuda a 
drogadictos -precursores de los ac-
tuales CAS-, se subían a bordo, ni que 
fuera en marcha, para informarse. 
Ahí terminó Manu agarrado de la 
oreja por su madre, tras unos «días 
muy jodidos de abstinencia, cuando 
estaba en lo más profundo del aguje-
ro». Empezó a pincharse a los 14 
años. «Por una tontería, por mez-
clarte con este o aquel». En estas dos 
décadas ha tenido alguna recaída. 
Un fin de año, una verbena. «Excu-
sas», dice.
 Habla de todo aquello mientras 
Felipe Díaz, el enfermero, le prepa-
ra la metadona. Este profesional de 

la sanidad ya estaba en las clínicas 
móviles que iban por las plazas. En 
el barrio había tres paradas. Las echa 
de menos porque eran «más cerca-
nas a la gente y además evitabas pro-
blemas de integración», esas mani-
festaciones contrarias a las salas de 
venopunción, tan necesarias como 
inocuas. Empezó a trabajar en La Mi-
na en 1996 y es la persona que con-
trola las dosis; quien, junto a Chefa 
Marín, suministra todo lo necesario 
para que los enfermos de la droga 
puedan ir tirando sin pensar en la 
aguja. 

MARCHAR  /No es fácil, porque si algo 
abunda en este barrio es el narcotrá-
fico. Por eso Manu, en cuanto pudo, 
se marchó al Besòs. «Yo le digo a todo 
el mundo que se vaya de aquí, por-
que el barrio no ayuda; el barrio no 
cambia. Y solo lo hará si lo hacemos 
cambiar los que somos de aquí de to-
da la vida». «El problema -señala Feli-
pe- es que en un mismo edificio te en-
cuentras al traficante, al consumi-
dor y a las familias».
 Manu tiene un hijo ya en prima-
ria que merecía una explicación. Le 
han contado que papá tiene un pro-
blema en los huesos, y que si no se 
toma su medicación, se pondrá ma-
lísimo. Es una verdad a medias. Pero 
sí es cierto que si se olvida de la me-
tadona, aunque lleve años sin con-
sumir heroína, se siente «como un 
abuelo, sin fuerzas, con frío, tem-
bloroso». «Prefiero estar controlado. 
Más ahora que tengo una familia. 
Sin mi mujer, que nunca se ha meti-
do nada, creo que no lo habría conse-
guido». En este punto se acuerda de 
todos los familiares que han muer-
to por culpa de la droga, como otro 
primo al que encontraron en un par-
que con la aguja en el brazo.
 Marta Torrens, directora de la lí-
nea de adicciones del Instituto de 
Neuropsiquiatría y Adicciones del 
Parc de Salut Mar, señala que la cla-
ve del éxito, además de la confianza 
y el vínculo que se genera con los pa-
cientes, es «la cercanía y la accesibili-

«El 90% de los que se han 
desenganchado en el barrio 
lo han hecho en este lugar»

Pasa a la página siguiente

Entrada del CAS de La Mina.

en enero de 1990 
se aprobó la 
dispensación de 
metadona en los 
centros sanitarios

La MeTadoNa

Kryptonita 
contra 
la plaga
La heroína se cebó con la ju-
ventud de la década de 80, in-
capaz de contrarrestar los efec-
tos de un opiáceo tan potente 
como adictivo. Hacía falta una 
kryptonita capaz de arrancar a 
la chavalada de una droga que 
había marcado la década, con 
momentos de hasta 60 muer-
tos por sobredosis al mes solo 
en Barcelona. Así fue como un 

el sustitutivo

real decreto, sellado el 19 de 
enero de 1990, puso orden a la 
dispensación de metadona en 
los centros sanitarios acredita-
dos. No mataría la rabia, pero 
amansaría la furia. La metado-
na, según señalan la doctora 
Marta Torrens, tiene un auto-
nomía de unas 24 horas, mien-
tras que los efectos de la heroí-
na son cortos y llevan a los dro-
gadictos a consumirla entre 
cuatro y seis veces al día. La abs-
tinencia se consigue gracias a 
los opiáceos sustitutivos (tam-
bién se recurre a la buprenorfi-
na), que consiguen que el adic-
to amortigüe los efectos del lla-
mado mono.

LA MAYORÍA, ENGANCHADOS EN LOS AÑOS 80

Hay cosas que solo pueden pasar 
en La Mina. Para lo bueno, para lo 
malo y para lo curioso. Aquí convi-
ven dos calles del Mar, paralelas. 
Y no muy lejos está la de Mart, pa-
ra rematar la cosa. Si el destino es-
tá en esa dirección y además es un 
domicilio sin número, esto es más 
una gincana que una cita. Por suer-
te es algo que solo le pasa al neófi-
to, porque aquí todos conocen el 
Centro de Atención y Seguimien-
to (CAS) a las drogodependencias. 
Abren la puerta la directora de la 
línea de adicciones del Instituto de 
Neuropsiquiatría y Adicciones del 
Parc de Salut Mar, Marta Torrens, 
y la responsable del centro, la psi-
cóloga Eva Lligoña. Mientras atien-
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den a este diario, en un menudo des-
pacho, los enfermos van entrando y 
saliendo para recibir su dosis de me-
tadona y su medicación. Normali-
dad absoluta. Una pequeña familia. 
Un engranaje perfecto.
 Las expertas explican que aquí 
la media de edad de las personas en 
tratamiento contra la heroína es de 
45 años. El más joven tiene 22, y el 
más veterano, 75; un hombre del ba-
rrio de toda la vida, patriarca de una 
familia con numerosos miembros 
también en desintoxicación. Cuen-
tan que llegan pocos casos nuevos de 
enfermos enganchados a la heroína, 
que el año pasado, por primera vez 
en la vida de este equipamiento, el 
alcohol fue la primera causa de pa-
cientes atendidos, por encima de los 
opiáceos y el cannabis. En Barcelona, 

Supervivientes 
del caballo
La media de edad de los tratados es de 45 años
y las mujeres todavía son una inquietante minoría
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Movilidad 3Obras en Barcelona para 13 
nuevos carril bici r P. 30

dad del centro» para conseguir rom-
per con los tabús, las barreras y el 
estigma. Ellos mismos, los profesio-
nales que laboran en este entorno, 
han tenido que escuchar frases co-
mo «¿de verdad trabajas con esa gen-
te?». Y eso son cosas que no ayudan.

SOBREDOSIS / No muy lejos de aquí se 
encuentra la sala de venopunción, 
gestionada por una entidad privada. 
Ahí, sostiene Torrens, el objetivo no 
es tanto saber cuántos se animan a 
iniciar un tratamiento, sino «ser 
conscientes de la cantidad de vidas 
salvadas por una sobredosis que se 
produce en un lugar controlado y no 
en la calle». 
 Si dan el paso, como lo hizo Ma-
nu, se les da hora de inmediato. «Si 
esperamos, pueden recaer». La capa-
cidad de retención es sin duda el ma-
yor éxito de este tipo de centros. Por 
eso van paso a paso, educando en la 
paciencia, trabajando las perspecti-
vas a largo plazo. 
 Antonio es otro drogadicto que 
acude regularmente al CAS de La Mi-
na. Lleva cinco años con la metado-
na. Empezó a pincharse después de 
separarse. «Las malas compañías, un 
momento chungo; ya sabes». Llegó 
fatal, temblando de frío. Es un chi-
co nervioso, que habla deprisa, algo 

inconexo en las frases. Pero con un 
deseo claro: «Ahora estoy bien, ten-
go muchas ganas de trabajar y por 
eso hago todos los cursos que me di-
ce la asistente social». Felipe le entre-
ga la metadona mezclada con zumo 
de naranja y se va. Tiene un poco de 
prisa. Se despide en la puerta de Su-
sana, la educadora social, la perso-
na que más años lleva en el centro. 
«Les conozco bien a todos, pero lo 
más importante es que me conocen 
ellos a mi y que confían en mi, en no-
sotros», dice Susana.

 Por el centro circulan una me-
dia de 50 personas al día. El 80% de 
los que están en tratamiento pasan 
a diario. Los efectos se notan. Manu 
está convencido de que el 90% de 
los que se quitan lo hacen gracias al 
CAS. La metadona salvadora, que se 
fabrica cerca de la plaza de Lesseps, 
en la tan cercana como lejana Bar-
celona, se guarda en una caja fuer-
te. El oro líquido de la lucha contra 
la droga. H

Viene de la página anterior

FERRAN NADEU

Felipe y Chefa, en el centro de atención primaria.

la capacidad de 
retención de 
drogadictos es sin 
duda el mayor éxito 
de este tipo de centros

LA MAYORÍA, ENGANCHADOS EN LOS AÑOS 80

«muy atentos». Basta, señalan, con 
recordar lo sucedido en Estados Uni-
dos en el último año, donde se ha re-
gistrado una nueva epidemia de he-
roína -se han multiplicado por cua-
tro las muertes por sobredosis desde 
el 2000- que, según señala Torrens, 
«a diferencia de décadas atrás, 
cuando se engancharon sobre todo 
a hispanos, ahora ha hecho mella en 
la clase media caucásica». 

Lo que está en la calle

Por eso a esta profesional le gusta 
recordar que la gente «consume lo 
que está en la calle», lo que obliga a 
estar muy atentos, a trabajar de ma-
nera conjunta entre administracio-
nes. Y codo con codo con la policía.
 Lligoña recuerda que hace 20 
años, la droga «aparecía en las en-
cuestas en lo más alto de las pre-
ocupaciones ciudadanas». Ahora 
ha desaparecido del podio. Se ha 
hecho mucho, y la inquietud, aun-
que en La Mina es muy superior a 
la media, ha decrecido. Pero exis-
te un riesgo que ambas expertas 
ponen sobre la mesa: «Si no se ha-
bla de ella, alguien podría pensar 
que no hace falta financiar la lucha 
contra las drogas». Un mensaje pa-
ra políticos. H

por aquello de comparar, los que tie-
nen problemas con la bebida supe-
ran de largo al resto de adictos  desde 
el 2001. Pero La Mina es distinta.
 Los que cruzan la puerta, muchos 
de ellos, son «supervivientes de la 
plaga de la heroína de los 80 y princi-
pios de los 90» que, con el paso de los 
años, han ido desarrollando nuevas 
patologías asociadas al consumo. 
Hepatitis C (la muerte por proble-
mas de hígado es habitual), proble-
mas respiratorios derivados del ta-
baquismo. Pero no tanto el sida, que 
ha ido perdiendo terreno. «De lo que 
se trata, también, es de manejar la 
salud individual bajo el concepto de 
salud pública; debemos evitar que 
se infecten, pero también que infec-
ten a otros», señala Torrens, que lle-
va casi 30 años en la materia. El obje-
tivo, continúa, es que no consuman, 
lo que se consigue tomando sustitu-
tivos como la metadona, que puede 
llegar a acompañarles toda la vida y, 
si se logra evitarla, con fármacos.
 Precisamente el tiempo es una de 
las cosas más difíciles de gestionar, 
sostiene Lligoña. «Convencerles de 
que el tratamiento puede ser muy lar-
go no es fácil. Vienen con el concep-
to de la heroína: si toman mucha me-
tadona consideran que están engan-
chados y por eso piden poca. Pero no 

se trata de eso, porque la dosis equi-
vocada puede ser inútil o peligrosa».
 Otro de los retos, al margen de sal-
var y prolongar vidas, es la mujer. Re-
presentan el 40% de las personas que 
consumen, pero solo SON el 20% de 
los drogadictos que dan el paso e ini-
cian un tratamiento. Arrastran un 
enorme estigma, una asignatura pen-
diente que el próximo plan de drogas 
de Barcelona -el presente caduca este 
año- abordará a fondo. También en La 

Mina trabajan el tema, día a día, con 
la confianza que dan los años, el roce. 
«Detrás de un hombre que va al trata-
miento hay una mujer que le anima y 
le empuja, ya sea su madre, la mujer 
o una hermana. La mujer que viene a 
visitarse lo hace a pesar de; con mu-
chos miedos», lamenta la doctora del 
Hospital del Mar.
 Aunque la heroína aparece de ma-
nera puntual en los jóvenes adictos, 
las profesionales recomiendan estar 

«Convencerles 
de que el 
tratamiento puede 
ser muy largo no 
es nada fácil»
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