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La salida

del infierno

El CAS de La Mina, el barrio
mas castigado por las drogas,
trata a diario a 50 adictos

‘ CARLOS MARQUEZ DANIEL
BARCELONA
anu entra saludando,
como quien viene a por
pan. Fuera esperan su
esposa y sus dos hijos
pequeios, resguardados bajo una
sombra. Uno de los nifios parece
muy hdbil con el patinete. Papd se
pone al dia con el personal, charla
con este diario y se marcha. Se mar-
cha con la metadona y la medica-
cién debajo del brazo, porque como
cadaviernes, desde hace 22 anos, pa-
sa por el Centro de Atenciény Segui-
miento (CAS) a las drogodependen-
cias de La Mina para seguir el trata-
miento por su adiccién a la heroina.
«Consumia caballo por la narizy
por la vena. Estuve tomando duran-
te25anosylamayoriadelosqueem-
pezaron conmigo ya no estdn». En-
tre ellos, su primo, Angel Ferndndez
Franco, un nombre que no suena de
nada si no se acompana del alias: el
Torete, uno de los personajes que,
junto al Vaquilla, pusieron La Mina
en el mapa gracias a su historial de-
lictivoylas peliculas sobre sus vidas.
La de Manu ha sido una existencia
plagada también de altibajos, pero
sin tanto altavoz.

1.700 MUERTOS / Le pas6 lo mismo que
amuchos en los afos 80 y primeros
90, cuando en Espana morian al afio
1.700 personas por sobredosis. Los
padres, incapaces de controlar a la
chavalada, buscaban ayuda donde
fuera, y como empezaban a pasear
los primeros autocares de ayuda a
drogadictos -precursores de los ac-
tuales CAS-,sesubianabordo, nique
fuera en marcha, para informarse.
Ah{ terminé Manu agarrado de la
oreja por su madre, tras unos «dias
muyjodidos de abstinencia, cuando
estabaenlomads profundo del aguje-
ro». Empez6 a pincharse a los 14
anos. «Por una tonteria, por mez-
clarte con este o aquel». En estas dos
décadas ha tenido alguna recaida.
Un fin de afo, una verbena. <Excu-
sas», dice.

Habla de todo aquello mientras
Felipe Diaz, el enfermero, le prepa-
ra la metadona. Este profesional de

el sustitutivo

LA METADONA

Kryptonita
contra
laplaga

La heroina se ceb6 con la ju-
ventud de la década de 80, in-
capaz de contrarrestar los efec-
tos de un opidceo tan potente
como adictivo. Hacia falta una
kryptonita capaz de arrancar a
la chavalada de una droga que
habia marcado la década, con
momentos de hasta 60 muer-
tos por sobredosis al mes solo
en Barcelona. Asi fue como un

En enero de 1990
se aprobdla
dispensacion de
metadona enlos
centros sanitarios

real decreto, sellado el 19 de
enero de 1990, puso orden a la
dispensacién de metadona en
los centros sanitarios acredita-
dos. No mataria la rabia, pero
amansaria la furia. La metado-
na, segin sefialan la doctora
Marta Torrens, tiene un auto-
nomia de unas 24 horas, mien-
tras que los efectos de la heroi-
na son cortos y llevan a los dro-
gadictos a consumirla entre
cuatroy seis veces al dia. La abs-
tinencia se consigue gracias a
los opidceos sustitutivos (tam-
bién se recurre a la buprenorfi-
na), que consiguen que el adic-
to amortigtie los efectos del 1la-
mado mono.

«EI90% de los que se han
desenganchado en el barrio
lo han hecho en este lugar»

la sanidad ya estaba en las clinicas
moviles que iban por las plazas. En
elbarriohabia tres paradas.Lasecha
de menos porque eran «mds cerca-
nasalagenteyademads evitabas pro-
blemas de integracién», esas mani-
festaciones contrarias a las salas de
venopuncion, tan necesarias como
inocuas.Empezd a trabajar en La Mi-
naen 1996y es la persona que con-
trola las dosis; quien, junto a Chefa
Marin, suministra todo lo necesario
para que los enfermos de la droga
puedan ir tirando sin pensar en la
aguja.

MARCHAR /No es ficil, porque si algo
abunda en este barrio es el narcotra-
fico. Por eso Manu, en cuanto pudo,
semarchéalBesos. «Yoledigoatodo
el mundo que se vaya de aqui, por-
que el barrio no ayuda; el barrio no
cambia. Y solo lo hard si lo hacemos
cambiarlos que somos deaquide to-
dalavida». «El problema-senala Feli-
pe-esqueen unmismo edificioteen-
cuentras al traficante, al consumi-
doryalas familias».

Manu tiene un hijo ya en prima-
ria que merecia una explicacion. Le
han contado que papa tiene un pro-
blema en los huesos, y que si no se
toma su medicacion, se pondrd ma-
lisimo. Es una verdad a medias. Pero
si es cierto que si se olvida de la me-
tadona, aunque lleve anos sin con-
sumir heroina, se siente «como un
abuelo, sin fuerzas, con frio, tem-
bloroso». «Prefiero estar controlado.
Mds ahora que tengo una familia.
Sin mi mujer, que nunca se ha meti-
donada, creoquenolohabria conse-
guido». En este punto se acuerda de
todos los familiares que han muer-
to por culpa de la droga, como otro
primoal queencontraron en un par-
que con laagujaen el brazo.

Marta Torrens, directora de la li-
nea de adicciones del Instituto de
Neuropsiquiatria y Adicciones del
Parc de Salut Mar, sefiala que la cla-
ve del éxito, ademads de la confianza
yelvinculo que se genera con los pa-
cientes, es «la cercaniaylaaccesibili-

Entrada del CAS de La Mina.

LA MAYORIA, ENGANCHADOS EN LOS ANOS 80

Supervivientes
del caballo

La media de edad de los tratados es de 45 anos
y las mujeres todavia son una inquietante minoria

‘ CARLOS MARQUEZ DANIEL
BARCELONA
Hay cosas que solo pueden pasar
en La Mina. Para lo bueno, para lo
maloy para lo curioso. Aqui convi-
ven dos calles del Mar, paralelas.
Y no muy lejos estd la de Mart, pa-
rarematar la cosa. Si el destino es-
td en esa direccién y ademds es un
domicilio sin nimero, esto es mas
unagincanaque unacita.Porsuer-
te es algo que solo le pasa al nedfi-
to, porque aqui todos conocen el
Centro de Atencién y Seguimien-
to (CAS) a las drogodependencias.
Abren la puerta la directora de la
linea de adicciones del Instituto de
Neuropsiquiatria y Adicciones del
Parc de Salut Mar, Marta Torrens,
ylaresponsable del centro, la psi-
cbloga Eva Lligona. Mientras atien-

den aestediario, en un menudo des-
pacho, los enfermos van entrandoy
saliendo para recibir su dosis de me-
tadona y su medicacién. Normali-
dad absoluta. Una pequena familia.
Un engranaje perfecto.

Las expertas explican que aqui
la media de edad de las personas en
tratamiento contra la heroina es de
45 anos. El mds joven tiene 22,y el
mds veterano, 75; un hombre del ba-
rrio de toda la vida, patriarca de una
familia con numerosos miembros
también en desintoxicacién. Cuen-
tan que llegan pocos casos nuevos de
enfermos enganchados ala heroina,
que el afio pasado, por primera vez
en la vida de este equipamiento, el
alcohol fue la primera causa de pa-
cientes atendidos, por encima de los
opidceosyel cannabis. En Barcelona,
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I Felipe y Chefa, en el centro de atencién primaria.

por aquello de comparar, los que tie-
nen problemas con la bebida supe-
randelargoalrestodeadictos desde
€12001. Pero La Mina es distinta.
Losquecruzanlapuerta, muchos
de ellos, son «supervivientes de la
plagade laheroinade los 80y princi-
pios delos 90» que, con el pasodelos
anos, han ido desarrollando nuevas
patologias asociadas al consumo.
Hepatitis C (la muerte por proble-
mas de higado es habitual), proble-
mas respiratorios derivados del ta-
baquismo. Pero no tanto el sida, que
haido perdiendo terreno. «Delo que
se trata, también, es de manejar la
salud individual bajo el concepto de
salud publica; debemos evitar que
se infecten, pero también que infec-
ten a otros», senala Torrens, que lle-
vacasi 30 anos en la materia. El obje-
tivo, continta, es que no consuman,
lo que se consigue tomando sustitu-
tivos como la metadona, que puede
llegaraacompanarles todalaviday,
sise logra evitarla, con firmacos.
Precisamente el tiempo es una de
las cosas mds dificiles de gestionar,
sostiene Lligona. «<Convencerles de
que el tratamiento puede ser muy lar-
go no es facil. Vienen con el concep-
to de la heroina: si toman mucha me-
tadona consideran que estan engan-
chadosy poreso piden poca. Perono

se trata de eso, porque la dosis equi-
vocada puede ser intitil o peligrosa».

Otrodelos retos, al margen de sal-
vary prolongarvidas, es lamujer. Re-
presentan el 40% de las personas que
consumen, pero solo SON el 20% de
los drogadictos que dan el paso e ini-
cian un tratamiento. Arrastran un
enormeestigma, unaasignatura pen-
diente queel préximo plan de drogas
de Barcelona-el presente caduca este
ano-abordardafondo.TambiénenLa

«Convencerles

de queel
tratamiento puede
ser muy largo no
es nada facil»

Mina trabajan el tema, dia a dia, con
laconfianza que danlosanos, el roce.
«Detras de unhombre que va al trata-
miento hay una mujer que le animay
le empuja, ya sea su madre, la mujer
o una hermana. La mujer que viene a
visitarse lo hace a pesar de; con mu-
chos miedos»,lamentaladoctoradel
Hospital del Mar.

Aunque la heroina aparece de ma-
nera puntual en los jévenes adictos,
las profesionales recomiendan estar

«muy atentos». Basta, senalan, con
recordarlosucedidoen Estados Uni-
doseneldltimo afo, donde se hare-
gistrado una nueva epidemia de he-
roina -se han multiplicado por cua-
trolasmuertes porsobredosis desde
el 2000- que, segin sefiala Torrens,
«a diferencia de décadas atras,
cuando se engancharon sobre todo
ahispanos,ahorahahechomellaen
la clase media caucasica».

Lo que esta enla calle

Por eso a esta profesional le gusta
recordar que la gente «consume lo
que esta enlacalle», lo que obligaa
estar muy atentos, a trabajar de ma-
neraconjuntaentre administracio-
nes.Y codo con codo con la policia.

Lligona recuerda que hace 20
anos, la droga «aparecia en las en-
cuestas en lo mas alto de las pre-
ocupaciones ciudadanas». Ahora
ha desaparecido del podio. Se ha
hecho mucho, ylainquietud, aun-
que en La Mina es muy superior a
la media, ha decrecido. Pero exis-
te un riesgo que ambas expertas
ponen sobre la mesa: «Si no se ha-
bla de ella, alguien podria pensar
que no hace falta financiar lalucha
contralas drogas». Un mensaje pa-
ra politicos.=

dad del centro» para conseguir rom-
per con los tabus, las barreras y el
estigma. Ellos mismos, los profesio-
nales que laboran en este entorno,
han tenido que escuchar frases co-
mo «deverdad trabajas con esa gen-
te?».Y eso son cosas que no ayudan.

soBReDOSIS / No muy lejos de aqui se
encuentra la sala de venopuncién,
gestionada porunaentidad privada.
Ahi, sostiene Torrens, el objetivo no
es tanto saber cudntos se animan a
iniciar un tratamiento, sino «ser
conscientes de la cantidad de vidas
salvadas por una sobredosis que se
produceenunlugarcontroladoyno
enla calle».

Si dan el paso, como lo hizo Ma-
nu, se les da hora de inmediato. «Si
esperamos, pueden recaer». La capa-
cidad deretencion essin duda el ma-
yor éxito de este tipo de centros. Por
eso van paso a paso, educando en la
paciencia, trabajando las perspecti-
vas a largo plazo.

Antonio es otro drogadicto que
acuderegularmente al CAS de La Mi-
na. Lleva cinco anos con la metado-
na. Empez6 a pincharse después de
separarse. «Las malas compaiias, un
momento chungo; ya sabes». Llegd
fatal, temblando de frio. Es un chi-
co nervioso, que habla deprisa, algo

inconexo en las frases. Pero con un
deseo claro: «Ahora estoy bien, ten-
go muchas ganas de trabajar y por
eso hago todos los cursos que me di-
celaasistentesocial». Felipele entre-
galametadona mezclada con zumo
de naranjay se va. Tiene un poco de
prisa. Se despide en la puerta de Su-
sana, la educadora social, la perso-
na que mds anos lleva en el centro.
«Les conozco bien a todos, pero lo
mds importante es que me conocen
ellosamiyque confianenmi, enno-
sotros», dice Susana.

La capacidad de
retencion de
drogadictos es sin
duda el mayor éxito

de este tipo de centros

Por el centro circulan una me-
dia de 50 personas al dia. E1 80% de
los que estdn en tratamiento pasan
adiario. Los efectos se notan. Manu
estd convencido de que el 90% de
los que se quitanlohacen graciasal
CAS.Lametadona salvadora, que se
fabrica cerca de la plaza de Lesseps,
en la tan cercana como lejana Bar-
celona, se guarda en una caja fuer-
te. El oro liquido de la lucha contra
ladroga.=
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