
Ens endinsem en un dels serveis més desconeguts, el d’anatomia patològica, per on passen 
moltes de les decisions terapèutiques sobre el càncer que els pacients no veuen mai  
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M 
enys la cara, ho veuen 
tot del pacient i, en 
canvi, són un dels ser-
veis més desconeguts i 
oblidats d’un hospital, i 
això que moltes de les 
decisions diagnòstiques 
i terapèutiques del càn-

cer passen per les seves mans i els seus ulls. Són 
els patòlegs. A l’Hospital del Mar, Belén Lloveras 
dirigeix el Servei d’Anatomia Patològica. Ella està 
més que acostumada que li preguntin en què con-
sisteix la seva feina. “Som els especialistes que 
treballem en el diagnòstic basant-nos en les imat-
ges i en les mostres que els cirurgians extreuen 
del pacient”, explica. La seva eina tradicional ha 
sigut el microscopi, però ara molts dels processos 
s’han sofisticat.  

Els serveis d’anatomia patològica acostumen a 
estar ubicats als soterranis dels hospitals, on hi ha 
la morgue. No és casualitat, ja que també fan les 
autòpsies. A l’Hospital del Mar no són una excep-
ció, i el Servei d’Anatomia Patològica, un servei 
eminentment femení, és a la planta -1. Entrem per 
secretaria, on es registren totes les mostres que 
arriben. Des de biòpsies endoscòpiques, biòpsies 
de pell, citologies, autòpsies clíniques, peces de 
quiròfan... L’any passat van rebre 25.000 mostres 
de teixit per biopsiar i 35.000 citologies per ana-
litzar. D’autòpsies en fan entre 60 i 70 a l’any. Un 
pacient pot tenir més d’una mostra. Durant els 

dos matins que passem al servei veiem un còlon, 
un úter i una mama. A cada mostra que entra per 
secretaria se li assigna un número de registre, que 
és el que l’acompanyarà durant tot el 
procés per garantir-ne la traçabilitat. 
A les 10.30 hores del matí arriba una 
mama en una bossa. És d’una pacient 
que estan operant i els cirurgians 
volen saber si li han tret el tumor 
sencer o si hi ha marges quirúrgics 
afectats. Si n’hi ha, els cirurgians 
hauran d’ampliar el marge d’extrac-
ció. L’operació s’atura mentre els 
patòlegs examinen la peça. 
Reconeixen que aquests diagnòstics 
intraoperatoris són els més estres-
sants. “On nosaltres tenim més relle-
vància és en el diagnòstic del càncer, 
formem part dels comitès de tumors. 
Podem dir en quin estadi està, si està molt avançat 
o poc o quins marcadors moleculars té”, explica 
Lloveras. Els patòlegs fan el diagnòstic, però no 
són ells els que el comuniquen al pacient, sinó 
l’oncòleg. “Per això els pacients no ens coneixen i 
no saben que existim”, sosté la patòloga Mar 
Iglesias. Són el metge invisible. “Un oncòleg no 
pot donar un tractament si nosaltres no hem fet 
un diagnòstic previ”, afegeix. I aquest desconeixe-
ment de la professió és un problema: falten voca-
cions. L’any passat només vuit dels mil primers 
estudiants MIR van triar anatomia patològica en 

primera opció. Belén Lloveras reconeix que és 
una especialitat desconeguda i poc popular. 
Potser perquè durant molts anys se’ls ha relacio-

nat amb les autòpsies. És una espe-
cialitat més a prop de la biologia o la 
recerca que de les especialitats més 
clíniques. De fet, la trien professio-
nals a qui agrada més la investiga-
ció que el contacte amb els paci-
ents. Al laboratori també hi ha met-
ges. “A la facultat és una assignatu-
ra que es dona a tercer de medicina, 
i quan acaben no han tornat a mirar 
el microscopi”, lamenta Iglesias, 
patòloga vocacional. A tercer de 
medicina ella ja sabia que aquesta 
era l’especialitat a la qual es volia 
dedicar: “Ho veus absolutament tot 
del cos humà: del més gran al més 

petit que hi ha. Som com un metge internista però 
a través del microscopi”.  

Els notaris de la medicina 
Entrem al laboratori, a la sala de diagnòstic 
macroscòpic, on la Mònica González, metge resi-
dent, està manipulant una peça. Avui és un úter, 
amb altres òrgans adherits. El matí anterior era 
un còlon, més difícil d’identificar. “Ens coneixem 
poc per dins”, constata Mar Iglesias. L’úter que 
està manipulant té una lesió amb nombrosos 
implants neoplàsics. “Això és l’úter, aquí hi ha les 

PROCÉS MINUCIÓS Belén Lloveras és la cap del Servei 

d’Anatomia Patològica de l’Hospital del Mar. Es tracta 

d’una feina en cadena: abans de mirar les mostres sota el 

microscopi, els blocs de parafina s’han de tallar ben fins. 

Quan es necessita un diagnòstic ràpid, es pot escurçar el 

procés amb una tinció ràpida per veure la forma i el 
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trompes, aquí les nanses de budell adherides amb 
tumor, i això és una hemorràgia”, ens il·lustra 
Iglesias. Pesa 70 grams. “Som els notaris del que 
els cirurgians extreuen”, afegeix. L’úter correspon 
a una dona de 66 anys que va arribar a urgències 
amb una oclusió intestinal i dolor. Li van fer una 
punció per fer una biòpsia que es va enviar de 
manera urgent al Servei d’Anatomia 
Patològica, on es va determinar que 
es tractava d’un tumor maligne. “I 
amb això ja n’hi havia prou per ope-
rar-la”, diu Lloveras. Li van extreu-
re l’úter i el còlon. “Però no vam 
arribar a determinar-ne l’origen 
perquè es tracta d’un tumor molt 
agressiu i de vegades les cèl·lules 
perden la capacitat de diferencia-
ció”, explica Lloveras. I ara és el que 
estan intentant esbrinar. “Veus 
això groguenc que es desfà? És una 
necrosi. Els tumors que creixen 
molt ràpid es necrosen perquè 
requereixen que els vasos sanguinis 
que els nodreixen també creixin molt ràpid”, afe-
geix. L’origen del tumor, però, continua sent una 
incògnita. “Estem veient que és un tumor que no 
s’assembla a res, és molt indeferenciat, només 
sabem que és molt agressiu”. I Iglesias exclama: 
“Encara acabarà a la meva taula!” Ella s’ocupa 
dels tumors gastrointestinals i Lloveras dels gine-
cològics. “A vegades, quan els tumors estan molt 

avançats o són molt atípics, es presenten d’una 
manera que no saps a quin especialista aniran. En 
aquest cas, el més probable és que acabi sent un 
tumor d’origen intestinal”, argumenta Lloveras. 
És un repte constant, perquè així com no hi ha dos 
pacients iguals tampoc no hi ha dues imatges his-
tològiques iguals. 

L’anàlisi de les mostres no sem-
pre és agradable. Els budells arriben 
amb restes alimentàries i els còlons 
plens. “Agradable no ho és, un còlon 
fa mala olor. Tenim peces plenes de 
sang, altres que fan pudor... però 
t’acostumes a tot. Obvies tot això i et 
centres en el diagnòstic”, explica Mar 
Iglesias. Les autòpsies tampoc són 
aptes per a aprensius. “Però prima la 
vocació científica”, argumenta 
Iglesias davant la sala d’autòpsies, on 
precisament n’estan fent una. Ha 
sigut mort natural. “Però el motiu no 
està clar; poden ser dues opcions i 
volen descartar-ne una”, explica. 

Lloveras admet que ella a la carrera s’havia des-
maiat amb algunes pràctiques. “Però soc més 
aprensiva amb els malalts, no suporto veure 
extraccions”, diu aquesta metge que, al seu des-
patx, té una calavera que va pertànyer al seu avi, 
otorinolaringòleg de professió. 

Des que la mostra arriba a secretaria fins que 
surt amb un diagnòstic segueix tot un procés que 

varia en funció de la urgència del diagnòstic i de la 
mida de la mostra. “Hem de valorar el que rebem i 
saber què agafar per després mirar-ho al micros-
copi”, explica Iglesias. Si els arriba una peça sen-
cera per analitzar, com pot ser un úter o un còlon, 
necessita un tractament previ abans no s’analitzi. 
No es posa directament sota el microscopi. 
Primer es fa el que es coneix com a diagnòstic 
macroscòpic: es valora la peça, es mesura, es pesa, 
es veu si hi ha tumor o no i es marquen amb colors 
les diferents parts. Després es trien els trossos 
que es posaran sota el microscopi. I això és de 
vital importància: saber què triar. Perquè serà a 
partir d’allò que es farà el diagnòstic microscòpic. 
“S’ha d’agafar tot el que es cregui adequat per 
donar tota la informació rellevant per al diagnòs-
tic i el pronòstic del pacient”, explica Mar Iglesias. 
I aquesta és una de les feines que els metges apre-
nen a fer durant la residència. 

La vida ‘de color rosa’ 
Els trossos triats es posen en formol. S’han de fer 
seccions de 3 mil·límetres de gruix perquè el for-
mol penetri i fixi el teixit. Es necessita un temps 
de fixació perquè les proteïnes no es degradin i, 
posteriorment, aquests talls es col·loquen en 
blocs de parafina –la parafina és el suport físic que 
preserva el teixit i que permet fer-ne talls–, un 
procés que requereix entre sis i 24 hores. És un 
treball en cadena. “Tan important és que el metge 
agafi prou mostra del tumor com que un tècnic 
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faci bé els blocs de parafina. Nosaltres fem el dia-
gnòstic, però la nostra feina depèn de tot un equip 
de professionals”, diu Iglesias. Un cop fets els 
blocs de parafina, els tècnics de laboratori en 
faran talls molt fins, de tres micres de gruix, que 
es tenyiran amb hematoxilina-eosina, una tinció 
de color rosa i lila que permetrà diferenciar mati-
sos en el conjunt del teixit, ja que, si no, es veuria 
transparent. “Així com els radiòlegs veuen el món 
en blanc i negre, nosaltres el veiem de color rosa”, 
li agrada dir a Iglesias sobre el color que més 
veuen pel microscopi.  

Sona música de Phil Collins mentre les tècni-
ques –són tot dones– tallen els blocs de parafina. 
Tallen entre 80 i 100 mostres per persona i dia. És 
una feina minuciosa que requereix molta pacièn-
cia. “Cal traça, perquè si no ho saps fer et carre-
gues tot el teixit i no pots fer el diagnòstic”, expli-
quen. Al cap de l’any es calcula que es miren unes 
100.000 mostres al microscopi. En el cas dels dia-
gnòstics intraoperatoris, és a dir, durant una 
intervenció en curs al quiròfan, el que es fa és con-
gelar la peça i fer una tinció ràpida. Amb la conge-
lació, però, “la cèl·lula pateix, s’altera la seva mor-
fologia, i no pots arribar a donar un diagnòstic tan 
precís com amb el teixit parafinat, però sí sufici-
ent per donar informació al cirurgià perquè conti-
nuï amb l’operació”, explica Iglesias.  

El diagnòstic el poden fer amb el microscopi o 
digitalment. En aquest cas, s’han d’escanejar prè-
viament les làmines. “La tecnologia digital va bé 

per fer mesures més exactes, mirar els marges i 
veure tota la lesió en conjunt, cosa que el micros-
copi no permet, o fer fotos. És una eina que et faci-
lita la vida en alguns aspectes, sobretot si vols pre-
sentar el cas complet al comitè de tumors”, expli-
ca la patòloga Lara Pijuan. Un cop fet el diagnòs-
tic, es guarda la informació a l’arxiu. N’hi ha tanta 
que necessiten arxius externs. 

‘Big data’ al laboratori 
No només treballen amb malalties 
oncològiques, però és amb el tracta-
ment del càncer, cada cop més indivi-
dualitzat, que aquesta especialitat 
mèdica ha experimentat un boom. La 
tasca dels patòlegs té cada cop més 
impacte a l’hora d’afinar millor els 
tractaments. I ara ja van un pas més 
enllà amb la biologia molecular, cosa 
que els permet fer anàlisis genètiques 
de les cèl·lules o preveure la resposta 
dels pacients a fàrmacs concrets o a 
tractaments d’immunoteràpia. Amb 
les dades que ells aporten, l’oncòleg decidirà “si 
prescriu quimioteràpia convencional o un tracta-
ment específic per a la mutació del seu tipus de 
tumor”, sosté Pijuan. També miren si hi ha altera-
cions en el genoma. “Molts cops aquestes alteraci-
ons ens permeten conèixer quins tractaments res-
pondran millor. Hi ha teràpies dirigides a alteraci-
ons genètiques concretes”, afegeix Lloveras.  

Al laboratori de diagnòstic molecular se sent el 
brunzit continuat de les màquines. Les habitaci-
ons estan separades per evitar la contaminació de 
l’ADN entre mostres. També hi ha una dutxa de 
seguretat per si algun tècnic es crema o té un acci-
dent. Hi ha tumors, com el de còlon, pulmó o 
mama, en què és obligatori fer diagnòstic molecu-

lar. Si fa pocs anys es buscaven 
mutacions concretes que es conei-
xien, ara amb les noves tècniques 
de seqüenciació massiva s’estan 
trobant moltes més alteracions que 
estan definint nous tipus de tumors 
i tractaments. Ara el problema és 
gestionar el big data. Amb les tècni-
ques de seqüenciació massiva està 
generant una multitud ingent de 
dades. I ara el repte és fer-les servir 
en la pràctica clínica. “No coneixem 
el significat biològic de tota la infor-
mació que trobem”, reconeixen. 

Rarament veuen els pacients. 
“Però són aquí”, diu Belén Lloveras, 

assenyalant un gruix de carpetes. “La seva mostra, 
el seu historial clínic... No tinc el pacient al davant 
però el tinc a cap”, apunta. “I per dins, el veiem 
tot”, afegeix. A diferència del que es creu, la seva 
no és una feina solitària. Prenen decisions junta-
ment amb molts altres professionals. “Els nostres 
despatxos són com la Rambla, hi passa molta 
gent”, conclou Lloveras. 
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